跋山涉水为你而来
2022年12月24日、25日
我静静地在这里等待你的到来
你小心翼翼地把我展开
勤奋努力至少1年的心血
将在这短短的3小时内倾付
一个未来在笔下绽开
可知道，像我这样的一份试卷
也是越过了“千山万水”才来到你的身边
7月8月
炎炎夏日
我们名字和代码背后的信息
时而齐全，时而破碎
在反反复复的磋商中
66个不同血缘的伙伴最终成形
9月
当你经过深思熟虑
郑重选择成为铅印固定文字的我时
我就张开双臂，朝你奔赴而来了
10月初
在指定地点
经过150余名命题教师、100余名审题教师
一周的精心构思
我们66个兄弟姐妹终于齐全了胳膊和腿
按照报名确认人数，分科目印制
报考专业不同，考试科目有差异
因此我们只能被定制
还要被准确无误地塞进
每一个独一无二的信封
周三到周六
早8：00—晚9：00
40人次，内外环节严控，纯手工
29233个我们一一出炉
因为紧贴彼此
难免有时候会难舍难分
工作人员们虽然每次都很焦急
但总能使出浑身解数把我们给揪出来
我们以为会被“责骂”，但每次都只会听见
他们的欢呼声和“自吹自擂”的鼓掌声
接下来，我们兄弟姐妹中的大部分按不同地址被捆成一箱，扎成一包，满脸红章，通过特殊线路输送到全国各地。
顺利交接后，为了将我们精准地呈现在各位考生面前，工作人员们转即开始全心统筹考点工作：排查维修，编排考场，及时接收各种通知，参加各级培训，更新各方信息，上传下载各类数据，持续完善组考方案，召开各类考前考务培训……
期间，又有全国各地的试卷从四面八方飞向我们，这是报考其他招生单位，选择本校作为考点的考生试卷。我们被分别编号，每天被很多双眼睛“监视”去向。
有那么两周的时间里，我们惶惶然不知所措。似乎刚刚确定门外了无人迹，却又隐约听见偶尔的脚步声和咳嗽声。
待来自五湖四海的伙伴们一个也不少的时候，工作人员又开始加班加点，把我们根据不同编号，扎成一包，捆成一箱，存放在四面不见光的柜子里。
12月24日凌晨5：40
紧闭的房门被突然打开，还在酣睡的我们，瞬间被啪啪哒哒的脚步声、咳咳空空的说话声和此起彼伏的“好久不见”的问候声湮没，接着在好多双或粗壮、或纤细的臂弯中传递，在不同口音的吆喝声中上了大巴车又下了大巴车，上了推车又下了推车……终于清醒的时候，发现已经躺在试卷收发办公室的桌上不能动弹，听说要等待监考人员的到来。
这时，距离7：00还差20分钟
各就各位的一阵忙碌后，试卷收发办公室的工作人员呈“葛优躺”拥挤在沙发里，大口喘着粗气，在此特殊时期，他们中的绝大部分都已身体抱恙。
发卷时间到，“葛优躺”们立即满血复活，与领卷的监考人员们在咳咳的声音中把我们签字交接完毕。
跟着监考人员来到考场，我们躺在讲台上，屏住呼吸，无比专注地想要冲开那些此起彼伏的咳嗽声，听出一点门道，看看我们又将要去到哪里？
却听见更多的啪啪哒哒的脚步声和高低起伏的问询声，一个个包裹严实的考生陆续进到教室里，有的面色潮红，有的嗓子嘶哑，有的全副武装只露出两只扑闪的眼睛……
两位威严的监考人员明确分工：一位验查考生身份、指引就座，另一位全方位地监管我们不得轻举妄动。
“考生朋友们……”当清晰的考场指令从广播中传出，包裹着我们的牛皮纸信封终于透进一丝光亮，“重见天日”的时刻悄然降临。
当座位上的你，捧起我，无比谨慎地想要寻找最好的开启办法时，我也紧张着，害怕因为纸张纹理间浸润的至少上百次的盒饭残留气息被你嫌弃，毕竟历时大半年，才终于等到你——我的主人。
“考试开始，考生可以作答。”
教室里除了起起伏伏的呼吸声，间或克制而未忍住的咳嗽声，就是“笃笃、笃笃”——笔尖与答卷之间陌生而又亲密的交谈声。
3个小时后，我们被主人重新塞回信封，重复着在或粗或细的臂弯中辗转，在车上车下的吆喝声中传递，懵懵懂懂，又回到了密不透风的柜子里，好在队伍发展壮大，加入了承载主人未来的答卷兄弟姐妹们。
躺在柜子里，大家七嘴八舌，交流着近日见闻，禁不住感叹：
“这盘被折腾得有点儿惨——因疫情等原因不能按时返回原考点的考生们需要借考，阳性考场需要重新设置......”
“在考试前夕，我们中有的被连夜扒拉出来，注上各种标记、重新编制、重新捆绑、重新分装；有的则必须离开原本舒适的考场，在开考前捂住小心脏被紧拽着在教学楼上下飞奔；有的还未记住第一任监考人员姓名，就被转交给了下一位不知名的备用监考……”
“考试期间我们见到了学校党政主要负责人亲临考场、巡视部署、驻场办公；还见到了分不清名字的567名场内外监考人员、15名入场验证工作人员、28名备用监考人员，26名视频监考人员、120余名考务工作人员，80余名后勤、医疗和安保人员……”
大家楼上楼下，跑前跑后，只为把我们按时送到每一位考生手里。毕竟这一次考试关乎每一位考生的前途，甚至可能改变他们的一生。
此刻，冰冷柜子里的我们，每一个都热血沸腾，为自己肩负着如此重大而神圣的责任深感骄傲。
12月26日
天刚亮，门外一阵喧嚣，一群熟悉的人影涌进来，柜中的我们被他们熟练地拉出，有的按照不同地址又被捆成一箱，扎成一包，满脸红章，通过特殊线路输送到全国各地；有的则直接被就地“解剖”。
经过至少4-15天，甚至更久的“颠沛流离”，我们终于回到了主人的招生单位。
原本干净的信封表面，已经被不同颜色的牢固封口胶，缺考印章和手写签名等各种人类手迹“大肆”涂抹。
答卷被一群人从信封中娴熟地取出，核对、装袋、标记，送进扫描设备，最后变成电脑里一张张盛满文字的画卷。
2023年1月9日—13日
早8：00—晚9：00
阔别多日，终又相见的29233个自命题答卷伙伴，与其他兄弟院校63万个统考答卷伙伴，欢聚在美丽的狮子山。除了被省级、校级相关领导关注外，我们还被900余名评卷人员、80余名后勤、安保人员每日亲候，最要命的是被“一个也不能少”的紧箍咒天天念叨。
扫描后
29233份自命题答卷生成127971张图片
63万份统考答卷生成1451541张图片
虽然如此，但这一周我们可高兴坏了，因为每一张答卷的每一个字符至少被10名评卷教师审视过5次以上，较之前柜子里的“冷遇”，这似乎是我们诞生以来脱离舟车劳顿后的最高礼遇。
键盘的嗒嗒声，混着屏幕前“哼哼”的清嗓声，答卷的身上布满了红色数字的点缀。这些天，当商场里响起“新年好，祝您万事如意”的新春祝福，当家家户户沉浸在新年即将到来的喜悦中时，我们被一群早来晚走、默默无言的人善待着。当红色点缀全部汇聚成功，等待考生开启的时候，我们的神圣使命基本告一段落。
虽然最终逃不过这样的命运安排：躺在无人顾瑕之地，静待保密期满，重新回到纸浆池，开始下一段旅程。但一想到除了见证过研招战线“生病的当健康的用，健康的当超人用”的无奈场面，还能继续见证主人们成功通过4月复试，顺利被录取，6月收到通知书的喜悦时刻。
我们就情不自禁
心存高远寄望未来
回顾试卷的短暂一生，虽然来时“声势”不小，离开时略有落寞，但是由于曾经承担过如此不可替代的千里之任，我们卷生也了无遗憾。
研招考试一年一次、一次一年，能够在此过程中，以“试卷”的身份承担起为国选材的重任，我们感到由衷的自豪！那么请允许我向更多的在有限职业生命中，深耕岗位一辈子、大半辈子、小半辈子的“研招人”致以最崇高的敬意！
心脏承受力Q弹的“研招人”代表
彭老师从事研招工作20年
杜老师从事研招工作34年
彭老师从事研招工作近20年
你们勤勉致力于干好“研究生招生”这一件事，默默无闻，乐于奉献，因为责任，一直承担。
向所有在研招考试中尽一己之全力的领导们、监考人员们、考务人员们、评卷工作人员们以及每一个看似微小却不能缺席的岗位，致以最诚挚的谢意！
2022年的冬天，你们逆流而上，为7818名考生而来，以责任和奉献照亮了前路远方。
多年后，你们回望这一年，我们回顾这一生，就会知道，一如从大地遥望的那些光年之外的繁星——光芒温暖、坚韧永恒。
在这个春暖花开，万象更新的时节，真心地道一句：千言万语，感恩有您！辛苦啦！谢谢您！祝福您身体安康，诸事顺遂！
